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PERSONAGGI

PAUL BATESON
ADDISON VERRILL
ARTHUR BELL
RANDY JURGENSEN
WILLIAM FRIEDKIN
UN INVESTIGATORE
UN BARISTA

UN GIOVANE

FRIEDKIN, FINVESTIGATORE e il BARISTA possono essere interpretati da un solo
attore.

ADDISON VERRILL e 1 GIOVANE dovrebbero essere interpretati dallo stesso
attore.

RIASSUNTO

In una notte di settembre del 1977, dopo il blackout (luglio) e la cattura (agosto) del
“Figlio di Sam” (David Berkowitz), due uomini si incontrano al Badlands Bar verso la
fine di Christopher Street, nel West Village a New York. Il mattino dopo, uno dei due ¢
morto. B una vittima dell’assassino setiale che fa a pezzi gli uomini e ne getta i resti nel
fiume Hudson? Randy, investigatore, si ¢ infiltrato in incognito per indagare. E Arthur,
cronista scandalistico, ¢ stato contattato dall’assassino che vuole raccontare la sua
versione della storia. Mentre Arthur introduce Randy nel sottobosco del West Village, la
danza mortale tra i due sconosciuti incontratisi per una notte di sesso raggiunge la sua
conclusione fatale.

L’assassino, una volta arrestato, viene infine sfruttato da Randy e Arthur per 1 loro scopi,
e, conseguentemente, da un regista di Hollywood che sta girando un film su un assassino
seriale negli ambienti “leather” di New York.

L’opera si conclude quanto I'assassino esce dal carcere e affronta la nuova normalita
della comunita gay del giorno d’oggi.
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SINOSSI DELLE SCENE

PRIMO ATTO

Un monolocale nel West Village
Mercoledi 14 settembre 1977, ore 3:30.
Un baretto nel West Village

Venerdi 19 agosto 1977, ore 23:00
Una stanza nel VI Distretto di polizia, New York
Giovedi 22 settembre 1977, ore 15:00
Il monolocale

Mercoledi 14 settembre 1977, ore 2:00
Il bar

Lunedi 5 settembre 1977, ore 23:00

Il monolocale

Mercoledi 14 settembre 1977, ore 4:30
Il bar

Martedi 13 settembre 1977, ore 23:00
Il monolocale

Mercoledi 14 settembre 1977, ore 7:00

SECONDO ATTO

Il monolocale

Mercoledi 14 settembre 1977, ore 15:00

Una stanza nel VI Distretto di polizia / Penitenziario maschile
Settembre 1977-Settembre 1978

Una roulotte su un set cinematografico, New York

Venerdi 20 luglio 1979, pomeriggio

Un bar del West Village

leri sera
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PRIMO ATTO

SCENA 1

Nel buio, una voce registrata di un UOMO: calma, rassicurante.

Puoi alzarti? Avvicinati... Un altro po’... Bene. Adesso ti
sposto un po’ piu avanti... Solo qualche secondo... Molto
appiccicoso... Adesso sentirai una cosa un po’ fredda e
umida... Bene, adesso sentirai un po’ piu appiccicoso.
(Deciso) Non ti muovere. Bravo... Bene, adesso sentirai un
po’ di pressione qui. Non ti muovere adesso. (Suono di
pulsazioni di un arteriogramma. 1/ suono registrato viene coperto dal
suono dal vivo di una rete a molle che cigola. Le luci si alzano
lentamente su un monolocale in un grattacielo costruito nell'anteguerra
nel — Greemwich — Village. L appartamento ¢  tutto  elegante,
monocromatico, stile anni "70; Art Déco industriale. Molti scaffals.
Un cucinino molto piccolo fuori dal salottino. Una porta che porta a
un bagno. Un armadio a muro. Una porta per il corridoio. Finestre
con vista sul nulla. ADDISON sta scopando PAUL sul divano-
letto. Dopo qualche secondo)

Puoi smettere se vuoi. Non che non mi stia piacendo.

No, voglio farti venire.

Niente da fare. Non che non me la stia godendo.
Tantissimo. Si.

Ma non sei venuto. Mi rattrista questo.

Ohhbh, sei triste? Che carino.

Mi spiace se non ti eccito. Pensa al tuo pornodivo preferito.

Non ¢ quello. Tu mi ecciti. Davvero mi ecciti. Non ¢ quello.
E per la coca che non ti si rizza?

Cosar

Io certe volte, se pippo troppo, ci metto una vita.

No, no...

Allora smetto.

Va bene.

Mi dispiace.

Non ti dispiacere. o voglio che sia contento.

Ma si. Si che sono contento. Non mi basti mai. (Pausa)
Vado a prenderti un asciugamano.

No, non ti alzare ancora. Stiamo un po’ cosi.

Certo. (Pausa) Non ti facevo cosi coccolone.
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La giacca di pelle mica vuol dire per forza che uno ¢ un
duro.

Anche poeta. (Pawsa) Scusa, ma ho bisogno di un
asciugamano. (87 alza, va al bagno. Scorre l'acqua. PAUL. si siede
nel letto, accende 'abat-jour accanto al letto. ADDISON torna con
un ascingamano) Tieni. T1 ho portato un asciugamano caldo.
(Ascinga PAUL)

Dio. Che bello.

Mmm. Ce I'hai ancora duro come un sasso. Vuoi che ti
seghi?

Ohh, grazie, non serve. Non sono proprio... E dura,
scusando il gioco di parole, la prima volta che sto con
qualcuno. D1 solito non riesco mai a venire la prima volta.
Dev’essere frustrante per tutte le parti coinvolte.

Fa nulla. Non ti preoccupare.

No, vuoi... vuoi parlarne?

E che... Ti ho permesso di mettere una parte di te dentro
di me. Sono in una posizione indifesa.

Ripensandoci, non patliamone.

Non ti sembra che siamo un po’ tutti... orgasmo-centrici?
(Ride) No.

Tu devi venire ogni volta?

Si.

Mi stai prendendo in giro?

No. E solo che... se io... se ho la polvere nel naso, voglio
starnutire.

Questo ¢ stato? Uno starnuto?

Va bene, esempio sbagliato. Se io... ti racconto la mia
migliore barzelletta e tu non ridi, sembra...

Ci sono tanti modi di ridere.

Non proprio. lo capisco se I'hai trovata... divertente.

Io si. Era esilarante. (Lo bacia)

Cacchio, pensavo di essermi iscritto a una scopata, non a un
seminario.

Scusa, basta parlare. Forse ¢ meglio se vado.

“Vai gia via? Ma ¢ ancora troppo presto!”.

No, mi sa che ¢ ora.

No, era una citazione. Guarda: c’¢ ancora mezza bottiglia di
Scotch. La notte ¢ giovane.

La guardi cosi 'ora?

(Indica la bottiglia) “Ecco quanto ti rimane ancora da vivere”.
Eh?

E dai. “Il mago di Oz”? La strega? La clessidra?

I tuoi riferimenti sono un po’ esoterici per me.

Sei sicuro di essere gay?

~ 5~
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Vuoi che te lo dimostri?

Magari.

Nah. Davvero, devo andare.

Va bene.

Come?

No, davvero, va bene. Ciao.

Ohhh, metti il broncio? Come una ragazzina?

Si, e questa ragazzina adesso ti infila di nuovo i suoi venti
centimetri nel culo.

Promesse, promesse.

Per essere cortese dovevi aspettare che fossi addormentato
e poi sgusciare via in silenzio.

Chi ha detto che sono cortese?

Quindi? Che fai, torni al Mineshaft? Ne trovi uno piu duro?
Pit grosso?

No, mi sa che sono bello che scopato. Non voglio abusare
dell’ospitalita.

Finora, non abusi affatto.

Certe volte patlo troppo. E faccio il guaio.

Ti do il mio bigliettino. (Irova i pantaloni, prende il portafogl,
porge un biglietto da visita a PAUL) T1 posso dare qualcosa per
il taxi?

No, no, grazie. Mi sentirei una troia.

E quello che sei. Una lurida piccola troia.

(87 strofina a LUI col naso) Mmmm. Smettila adesso,
altrimenti non me ne vado.

No, fai pure. Ti sei tolto il piacere. Adesso vattene.

Ma mica me lo sono tolto il piacere. Per questo voglio
tornare. Devo dimostrare che sono in grado di eiaculare.
Ooooh, smettila di dire cose zozze. Altrimenti mi viene
un’erezione.

Mi stai prendendo in giro?

E tanto facile.

Non ¢ carino questo.

Tu non capisci il mio senso del’'umorismo. Chiamami.
Certo.

Quando?

Presto.

Promesso?

Niente promesse.

Allora vali.

Infatti.

Quindi il mio numero ce I’hai. Il tuo non me lo dai?

Non posso.

Allora ce I’hai il fidanzato.

~ 6~
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E... non...

No, non lo voglio sapere. Allora, devo stare li attaccato al
telefono?

Hai la segreteria telefonica.

Allora ci “sentiamo martedi, altrimenti ti spieghera il
servizio di segreteria telefonica?

Martedi? Che ne dici del fine settimana?

No, é... dimenticavo: tu odi la mia collezione di dischi.
D’accordo, beh... Ci vediamo. (Va alla porta, la apre)

Fermo lil Dove vai. (PAUL si volta) Hai preso tu la mia
coca?

Non credo. Vuoi perquisirmi?

Se necessario.

Hmmm. (Mette la mano in tasca, estrac la ‘pallottola” di
ADDISON) Beh, ma chi 'avrebbe detto?

Cafone. Sarai punito severamente.

Hm. Qual ¢ la sentenza?

Da cinque a dieci anni. Tra le mie gambe. (PAUL sbuffa)

BUIO
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SCENA 2

Langolo di un localino nel West Village. RANDY e 7/ BARISTA al bar. 1/
Jukebox suona Elvis Presley.

Una vecchia checca di mia conoscenza mi sta esaurendo i
nervi con tutta questa merda di Elvis.

Rispetto. Il Re & morto. E per questo che questo posto &
cosl vuoto? Sono andati tutti a Memphis per il funerale?

La fauna di qui? Se ¢, solo per dare un’occhiata ad Ann-
Margret.

Per me ¢ sempre stato un gran figo. Per te no?

E stato. Verso la fine, era solo sudato. Ha finito di soffrire.
(Entra PAUL. Siede al bar. Dopo una pansa)

Salve.

Salve.

Vuoto.

Eh?

Per essere venerdi.

A me piace.

Saranno tutti all’Island questo fine settimana.

Eh?

L’Island. (Pawusa) Fire Island. Fine estate. Ultima possibilita
di rimediare un pompino al mercato della carne.

Scusar

Sei di fuori?

No. No, io... magari potessi permettermi di andare fuori
per il fine settimana.

Chi non lo vorrebbe? Con questa umidita. Posso offrirti
una birra?

Sto bene. Grazie.

Quindi vivi in citta?

Mmmm. Nella parte est.

Carino.

Non proprio. (A/ BARISTA) Un Dewar’s. Con ghiaccio.
(Lunga pausa mentre il BARISTA mesce)

Hai sentito? Ne hanno trovato un altro. Annegato.

Eh?

Sei sicuro di essere di qui? Ero giu al molo di Morton Street
mentre lo stavano ripescando. Fatto a pezzi. Quattro sacchi
della spazzatura. Dicono che ¢ lo stesso. Una specie di
Figlio di Sam pero gay.

Certo che sei bravo a dire paroline dolci a un ragazzo, eh?

~ 8 ~
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(Ride) Scusa. Non riesco a togliermi 'immagine dalla testa.
Ti ho detto che non c’era la testa? Non hai un pochettino di
paura? (PAUL fa spallucce)

Quando ¢ giunta la tua ora...

Magari adesso che ha preso Berkowitz la polizia dirottera
veramente un po’ di forza lavoro verso le checche. Quei
tigli di puttana. Secondo te perché lo fa?

(Fa spallucce) Perché ¢ pazzo?

Beh, certo, ma... perché? Non hai una tua teoria?

Non ci ho tanto pensato.

Beh, mettiamo che tu fossi lui. Secondo te perché lo faresti?
Beh, ovviamente odia se stesso perché ¢ gay, e quindi sta
cercando di liberarsi di quegli impulsi distruggendoli in
qualcun altro.

Hmm. Interessante. Tu sel, sai no, a tuo agio nella tua, sai
no...?

Se stai cercando di convincermi a venire a casa tua, giocare
allo strizzacervelli non ¢ una scorciatoia.

Uuh, ohé. Chi ha mai parlato di...?

Scusa se ho fatto il presuntuoso.

Uuh, professore di liceo coi paroloni altisonanti. ..

Finiscila. Davvero, sono venuto qui per ubriacarmi, non per
farmi sbattere.

Sto solo facendo due chiacchiere. Visto che non si patla
d’altro.

Allora perché sul Post ¢ a pagina 597

Beh, sai cosa pensano dei finocchi quelli.

Quelli?

La stampa. Il pubblico.

E la polizia. Sono loro che se ne fottono.

Oh, la polizia non lo so. Non credo... cioe, con tutti i tagli
al bilancio, probabilmente non hanno abbastanza
personale...

Cazzate. Io non chiederei a un poliziotto di pisciarmi
addosso se stessi andando a fuoco.

Beh. Hmm. (Pausa) Dicono che secondo loro ¢ un medico.
O un macellaio. Da come fa a pezzi le vittime.

Hmmm.

Tu cosa fai?

Non il medico. Non il macellaio.

Allora cosa?

Io sto... Ora come ora sto... nel cinema.

Attore? Non hai paura che ti riconoscano qui?

Non sono attore.

Tipo dietro le quinte?

~ 09 ~
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Molto dietro. Tu cosa fai?

No, I'ho chiesto io a te.

E se volessi rispondere a un interrogatorio, prenderei la
strada verso il sesto Distretto. (Lunga pausa. PAUL o fissa)
Va a casa loro quello?

Eh?

Il pazzo.

No, no. A quanto pare gli omicidi succedono... altrove.
Perlomeno cosi dicono.

Quindi non ¢’¢ una scena del delitto?

No. Non ancora. Ma prima o poi fara un passo falso.
Sembra proprio un osso duro. Gli incidenti succedono solo
nella frenesia del momento. Lui se li programma bene, a
quanto pare. Non lo troveranno.

No, un errore lo fara.

Sembri saperne parecchio a riguardo. Mi mette ansia.

Si, beh, io ho un amico... mio cugino ¢ in polizia.

Strano che divulghi tante informazioni su un’indagine in
COfs0.

Si, beh, lui sa... sai no, di me. Vuole solo che stia piu
attento.

Beh, spero che lo prenda. (87 a/za)

Ehi, dove vai? Mi piace: ¢ interessante. Resta nei paraggi.
Perché non vieni a casa mia? Ho dell’erba eccellente.
Possiamo... teorizzare tutta la notte.

Che ha che non va qui? Dai, offro io.

Mmmm. E solo a un paio di isolati. Possiamo prendere sei
birre. Qui non mi sento a mio agio.

Posso fartici sentire io. Sei un bel ragazzo.

Hmm. Sai, una cosa dovresti imparare: per arrivare al
cervello di un uomo devi passare per il suo cazzo. Come
una pompa dell’acqua; se vuoi dei risultati, qualche strattone
sulla manichetta e comincia a sgorgare. Ma non puoi solo
stare a bordocampo. A volte devi sporcarti le mani.
Investigatore. (Esce)

BUIO
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SCENA 3

Una sala al comando di polizia. RANDY, FRANK ¢ ARTHUR.

Bateson. Dev’essere uno scherzo, vero?

Eh?

Bateson. Bates’ son. Come se fosse ispirato a Figlio di Sam.
Figlio di Bates.

Chi ¢ Bates?

Lo sai. Psyco.

Quale? Tutti quelli che conosco sono degli psyco.

Il film, scemo. Il film di Hitchcock.

Non ’hanno mica ammazzato nella doccia.

I’hanno accoltellato pero.

Beh, tra le altre cose. Quindi secondo te adesso che
abbiamo preso il Figlio di Sam, questo qui sta finendo il
lavoro? Come un imitatore?

Non lo so.

Secondo te ¢ un assassino seriale? Non ha molto in comune
con gli omicidi dei “Froci nel sacco”.

Non dire cosi. E offensivo.

Ma finiscila.

No, davvero. Metti che fanno a pezzi tua mamma e la
ficcano dentro uno schedario. Ti piacerebbe se la chiamassi
“la troia nel cassetto™?

Non ¢ divertente.

Esattamente quello che voglio dire. Scusa, Arthur. E stato
scortese; non c’¢ verso.

Come se mi aspettassi di piu dalla polizia.

Ci stiamo provando, Arthur.

A farmi impazzire. Io ho paura. Lo capite QUESTO? Se
quello ha il mio numero di telefono, ha il mio indirizzo. Sto
cercando di mantenere un basso profilo, ma potrebbe
essere ovunque.

Mantenere un basso profilo con un abito color lavanda?
Beh, io non rinuncio allo stile per la sicurezza, cafonaccio.
Quello ¢ il TUO lavoro. Ed ¢ pervinca. Potrei indossare un
sacco di patate. (Un'allusione esplicita) O un giubbotto
sportivo di poliestere. Mi sento ancora il riflettore puntato
alla schiena. Voglio una sorveglianza ventiquattro ore su
ventiquattro.
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Ma dai. Lo sai che il dipartimento non ha una lira. Sono sei
mesi che non aggiustano la macchina del caffe. Faro passare
una macchina di pattuglia davanti a casa tua ogni mezz’ora.
E che cazzo me ne faccio?

Tu sta’ nascosto. Trovati un altro posto dove stare.

Secondo te io ho amici a cui posso bussare alla porta e dire
“Ciao, dammi alloggio a tempo indeterminato’?

Beh, QUESTO si capisce.

Che ne dici se vengo a stare da te?

Sicuramente mia moglie ne sarebbe entusiasta.

Tua moglie?! Immagino sia un eufemismo.

Si, mia moglie. E le mie figlie.

E come st chiamar Bruce?

Davvero non ci credi che sono sposato?

Non ti ho visto al Julius due sere fa?

Sto lavorando in incognito, idiota. Io voglio prendetlo,
quello la.

Beh, complimenti, ti sei calato perfettamente nella parte.
Pomiciare con quel tipo al gabinetto ¢ stato un ottimo
travestimento in incognito.

(A FRANK) Sta scherzando.

Ah si? (4 FRANK) Ah si?

Allora torna a quello che mi hai detto.

Si sono incontrati al Badlands. Hanno bevuto qualcosa.

Chi ha rimorchiato chi?

Non me lha detto. Sono andati al Mineshaft. Hanno
bevuto ancora. Si sono fatti qualche tiro. Hanno fatto sesso.
Poi Verrill ha cercato. ..

Aspetta, aspetta. Hanno fatto sesso? Nel bar?

Ha un retrobottega.

Eh?

(A RANDY) Questo ha bisogno di uscire di pit. Allora mi
pare che Verrill abbia cercato di filarsela, ma Bateson ha
insistito. Sono andati a casa di Verrill e... beh... Sembrava
ubriaco. Molto ubriaco.

E perché dici che non ¢ un pazzo qualunque? Che le luci
della ribalta?

Sapeva troppo. Sapeva l'indirizzo.

Era sul giornale.

Sapeva il piano.

Potrebbe essere un portiere con la lingua lunga.

Ha descritto 'appartamento. Dov’era il corpo. Quello che
s’¢ portato via.

Non hai registrato?
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Quello confessa un omicidio al telefono e che gli dico io,
“Aspetta un attimo che accendo il registratore”? Sentite, io
vi sto dando una pista. Voi seguitela. E impeditegli di farmi
fuori.

Se richiama, e ci scommetto che lo fara, porta il discorso
sugli altri omicidi. Vediamo se riesci a fargli unire i puntini.
Io non vedo il collegamento, Randy. Tanto per cominciare
perché sei cosi sicuro che tutte queste altre vittime siano
gay?

Alcune analogie.

Tipor (FRANK estrae un faldone di fotografie. 1.0 spalanca)

I buchi alle orecchie.

Magari ce ’ha particolarmente su con 1 pirati.

I cadaveri avevano la pelle parecchio abbronzata.

E quindi sono gay?

Niente segni di costume da bagno.

(A RANDY) Ma mica gli date veramente uno stipendio a
questo, vero?

Dagli abiti contenuti in diversi sacchi siamo risaliti alla
stessa pelletteria a Christopher Street.

Oh. Beh, hai detto tutto. (Guardando una foto) Cos... Cos’e
QUESTO?

E dove devono averlo beccato i pesci. (ARTHUR guarda
intensamente la foto)

Un pesce lascia un morso nel braccio perfettamente
quadrato? Era un tatuaggio. Quello gli ha tagliato via il
tatuaggio.

Bleah. Souvenir.

Beh, io pensavo che era perché cosi sarebbe stato piu
difficile identificarlo, ma mi piacciono 1 tuoi percorsi
mentali. (4 RANDY) E qual ¢ il collegamento tra questo e
I'omicidio di Verrill?

Beh, tu hai detto che Bateson ha detto di essere un tecnico
sanitario. Questi sono  stati... in  modo molto
professionale. .. disarticolati.

Allora perché Verrill ¢ ancora intero? E non ¢ (cantando)
“laggin, dove il fiume muore, dove c’¢ 'acqua blu, la soli
soli si sta”?

Questa ¢ la domanda da un milione di dollari.

Erano due domande.

Beh, questo ¢ quello che tu devi scoprire. Trascinalo allo
scoperto. E ovvio che sente un qualche legame con te.

Io scrivo una cazzo di rubrica scandalistica. Non voglio
diventare Nancy Drew la piccola investigatrice.
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RANDY Davvero? Quindi immagino che passerai questa storia a un
giornalista piu esperto?
ARTHUR Manco se crepi.
RANDY Esattamente. Bene, adesso tu sei diventato la storia, Arthut.
Va’ fino in fondo.
ARTHUR Io il mio lavoro I’ho fatto. Adesso voi fate il vostro.
BUIO
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SCENA 4

ADDISON e PAUL, nell'appartamento.

Eccolo qua.

Caspita. Hai un ottimo gusto.

Dici? Grazie. Mi dicono che I'“industriale” ¢ in declino.

Mi piace. Pulito.

Si, ma se lasci un minimo in disordine sembra un porcile.
Lascia un cassetto un minimo socchiuso e gli occhi non
vedono altro. Un niente di lanugine sopra questo tappeto
pare un sasso. Ma senti quanto chiacchiero. Scusa. Strano,
mi sa che sono un po’ nervoso. Di solito non porto uomini
a casa.

E quindi hai pensato che potevi arpionarmi in quel
retrobottega e sparire? (Lunga pansa)

E tu immagino che li fai sempre restare a colazione?

Qual ¢ la camera da letto?

Um. Ci sei dentro. (Indica il divano) Quello ¢ reclinabile.

Oh. Bene, che stai aspettando? Reclinalo, bello.

Vuoi bere qualcosa? Io si.

Certo. (ADDISON va in cucina)

Ho scotch e... scotch.

Scotch va bene.

Un altro tiro?

Certo.

Nella tasca della mia giacca. Serviti pure.

Grazie. Hai conoscenze.

Cosa vuoi dire?

Questo. Prima scelta. (Estrae una pallina dalla  giacca di
ADDISON, prepara wun tiro, si rimette la pallina in tasca.
ADDISON ride) Cosa?

Pensavo che “prima scelta” lo dicessero solo nei film. O a
Bay Ridge.

Oh. Beh, non lo so. Scusa.

No, ti fa piu bono.

Ci vai spesso?

Dove, al bar? Non smodatamente. Non sono tipo da bar.
Di certo sembravi conosciuto.

Oh, ¢ solo... Ho un gruppo di amici a cui piace sentire i
pettegolezzi del mondo dello spettacolo.

Sei nello spettacolo?

Beh, indirettamente. Scrivo recensioni cinematografiche.
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Caspita. Sul Times?

No.

Caspita. Sono colpito. Una volta ho fatto un film.

Sei attore? Ugh.

No, no, non proprio. Sono... tecnico sanitario. Beh, ero, mi
sa. Stavano girando una scena nell’ospedale dove lavoravo
io e il regista ha deciso di utilizzare me al posto di un attore.
Scommetto che I’hai visto anche tu.

Vuoi acqua? Una bibita? Liscia? Ghiaccio?

Ummm... ghiaccio. Etichetta nera. Che classe. (ADDISON
torna con i drink)

Sei molto carino. Salute.

Carino? E un complimento?

Certo. (Accende nna sigaretta) Oh, scusa. Fumi?

No, non fumo.

Oh, certo. Tecnico sanitatio.

Oh, non ¢ per quello. Mia madre era una fumatrice accanita.
Basta 'odore a riportarmi indietro nel tempo.

In tal caso... (La spegne)

Oh, no, fai pure, non mi da fastidio.

Non se devo ricordarti tua madre.

Hai la vista sul parco? (Va alla finestra. ADDISON infila la
mano nella tasca della giacca)

Purtroppo no. Ma l'affitto costa cinquanta dollari in meno
di quelli che ce ’hanno.

Secondo te non vale i cinquanta dollari?

Sono frugale. Hai il tiro?

L’ho rimesso nella tua giacca.

Non lo trovo. (Mentre ADDISON cerca nella giacca, PAUL
mnfila la mano in tasca, trova la pallina)

Oh, ce I'ho io. (La porge ad ADDISON)

Infido.

Dev’essere stata una sfacchinata, diciassette piani durante il
blackout.

Oh, quella ¢ stata la parte facile, una volta che ero tornato a
casa. Arrivare qui ¢ stato traumatico. Ero in una sala di
proiezione sulla 42esima. Per tornare a casa ci sono voluti
trenta isolati di terrore: vetrine rotte, sirene, delinquenti neri
che portavano via televisori, pazzi con gli occhi spiritati. Tu
dov’eri?

Molo 46.

Hmm. Dev’essere stato divertente.

Certe volte vado li a meditare.

Ci scommetto. Qualcuno i si ¢ accorto che c’era un
blackout?
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Oh, no, st capiva. Allimprovviso ¢ scesa una grande, grande
calma. Persino i rumori di risucchio e scopata si sono
fermati. Veniva ancora luce dal New Jersey, ma sapevamo
tutti che stava succedendo qualcosa. E allimprovviso ho
sentito questa... presenza. Difficile descriverla. Non la
presenza di una singola entita, era questa travolgente...
questa enorme presenza, come se un’orca malvagia si
sollevasse dall’Hudson. C’erano qualcosa come trenta gradi,
ma mi sentivo gelare fin dentro le ossa. Sono andato via piu
veloce che potevo.

Beh, non per buttarla sul greve, ma quanto mi costera tutto
questor

Come?

Hai capito.

Quanto ti costera?

Insomma, i miei alcoolici, la mia droga, devo lavare io le
lenzuola domattina; spero che mi concederai qualche
ricompensa.

Ricompensa per...?

Senti, smettila di fare 'ingenuo. B gia abbastanza umiliante.
(Pansa) Bene. Quanto?

Quanto cosar (Pausa) Oh mio Dio. Mi hai preso per...?
Questo ¢ di gran lunga il piu bel complimento che io abbia
mal ricevuto. E io che pensavo che stessi per chiedermi di
smezzare 1 soldi per la droga. No, niente tariffa.

In tal caso, mi ripago di quello che ho speso. (Lo bacia)
Caspita, scusa, ehm... Non sono proprio un gran baciatore.
Oh. D’accordo. Va bene allora.

Hai il fidanzato?

Come? Si, ¢ dietro il divano, sta ascoltando, ¢ geloso da
morire. No. Tu?

Non lo so. Ti ecciterebbe se dicesst di si?

Forse.

E se dicessi che ho moglie? E un figlio?

Me lo stai gia facendo venire duro.

Ce i ho.

Non ¢ vero.

Si. Ero un ragazzo confuso. Proprio non ero pronto per il
genere di vita orari-di-ufficio, porta-la-pagnotta-a-casa,
cena-in-tavola-alle-sei, figli-nella-station-wagon. Lei ha
trovato uno che lo era. Non era il mio ambiente.

Il tuo “ambiente”? Che sei, una specie di hippy?

Per nulla. ’ho conosciuta quando ero militare.

Militare? Mmm, mi sto eccitando.

Facevo lavoro da ufficio.
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Oh, non rovinare tutto con troppe informazioni.

Ero in Germania negli anni ’60; che razza di azione credi
che abbia visto?

Ohhbh, e io che mi ero fatto quest’immagine di una caserma
piena di reclute sudate.

Non dird una parola di piu. Pensa quello che vuoi.

Troppo tardi ormai. Sai, magari vorro rivederti e sara
difficile farsi una sveltina se so il tuo colore preferito. Dove
sei andato al liceo. Come ti piace il caffe.

Sveltinar

Niente domande. Niente informazioni. Pero... Ora che sei
qui, sono curioso.

Cosa vuoi sapere?

Beh, dal momento che puoi restare fuori fino alle tre del
mattino in un giorno infrasettimanale, o sei incredibilmente
ricco o sei un barbone.

Uh.

Dove vivi?

Dodicesima.

Hmmm. Est od ovest?

Mid-village.

Capisco. Beh, potrebbe voler dire che sei un’ereditiera che
vive in una villetta sulla Costa d’Oro.

Mm-hmm.

O potresti essere un dottorando in un dormitorio della New
York University.

Hmmm.

E 1 vestiti ormai non sono piu rivelatori. Un tempo uno si
capiva chi era dalle scarpe. Oggigiorno, portano tutti
scarponi da lavoro. A volte si capisce dalla biancheria
intima. Jeans da dieci dollari su mutande da settantacinque.
Io le mutande non le porto. (Lunga pausa) Non mi ero
accorto che il Mineshaft facesse selezione all’ingresso.
Meno male ero con te.

Acqua di colonia. Avevi messo I'acqua di colonia.

Che ha di male I'acqua di colonia?

Blocca 1 feromoni.

Che ne so io. Non mi sono mai sentito eccitato da uno che
odora come una scodella di zuppa di cipolle rancida.

Io non ho messo 'acqua di colonia.

Ma odoti... (Annusa il collo di ADDISON. Solleva il braccio di
ADDISON sulla testa, lo annusa sotto il braccio) Odori di dolce.
E tu odori come la tua giacca di pelle.

Ti piace? (ADDISON porta la mano di PAUL gin davanti alla
patta dei pantaloni)
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ADDISON Devo aggiungere altro?
PAUL To direi di...
ADDISON

(Interrompendolo) Ehil Ho un’idea. Smettiamo di parlare.

(Pausa)

BUIO
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SCENA 5

RANDY al bar. Entra ARTHUR.

Guarda chi ¢’¢! Lavoro o piacere?

Non farmi saltare la copertura, Arthur.

Oh, capisco. C’¢ una retata in programma? Meglio se vado
al bar dall’altra parte della strada?

Zitto. Non... Sii discreto, per piacere.

Sei autorizzato a bere in servizio?

E ginger ale.

Come sei professionale!

Vado dall’altra parte del bancone se non la pianti.

Ti copro. Rilassati. Faccio finta di rimorchiarti.

Ottimo.

Se volessi, potresti fare davvero furore qui. Ci sono certi gay
che sono attratti solo dagli etero.

Davvero?

Triste ma vero.

Perché?

Sindrome di Stoccolma.

E tu sei uno di quei tristoni?

Oh, no, a me piacciono gay, gay, gay.

E tutte queste barbe e baffi?

Sovracompensazione. Vuoi dirmi che non hai mai fatto
sesso di nessun genere con un altro ragazzo?

No, Arthur. Non tutti sono gay.

No, non intendo gay. Non hai mai cazzeggiato con altri
maschi da ragazzo? Seghe di gruppo? Pigiama party?

Beh, certo, ma quello lo fanno tutti.

No, non tutti, Randy.

Fanculo.

Leggi Kinsey. Dipende quanto spesso. E quanto di recente.
E quanto t’¢ piaciuto. E se pensi di rifarlo.

Lasciami in pace.

Quindi? Quanto t’¢ piaciuto?

Fine della conversazione.

Tu devi superare questo luogo comune per cui tutti i gay...
(Indica il collo di ARTHUR) Portano un ascot con colori
fantasia?

Esattamente.
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Tanti di questi qui sono... caspita, guarda quello... molto
piu maschili di me. Non hanno Taria del ragazzino che
pestavamo al liceo. Io contro QUELLO non mi ci metterei.
Beh, si rifiutano di essere ancora vittime. Ma molti di quei
muscoli sono tutta facciata. Certo, sanno sollevare settanta
chili alla panca, ma guai se gli chiedi di aiutarti a fare tre
piani con la spesa. Improvvisamente gli fa male la schiena.
(Pausa) Tu eri uno di quei bulli che pestavano i finocchi?
Beh, no... non con frequenza regolare, no.

Sai che si dice che quelli che pestano i finocchi in realta
cercano di sopprimere la propria omosessualita?

Si dice? E chi lo dice?

Lo sai. Si dice. Vuoi esplorare la cosa?

Non particolarmente. Quindi tu non hai un... come li
chiamate vor? Un amante?

No. No grazie.

Non capisco, Arthur. Sei un bel ragazzo. Fai scassare dalle
risate. Che c’¢ che non va?

Ci stai provando? E cosa ti fa pensare che qualcosa non va?
Magari a me piace cosi. Magari secondo me il mondo non
deve per forza essere 'arca di Noc.

Davvero? Non lo so. Credo sia il motivo principale per cui
io... Solo mi sa di solitudine. Di vita solitaria.

Il motivo principale per cui tu cosa?

A volte si ha bisogno di avere qualcuno. Quando torni a
casa. Che ti ascolti. Che ti capisca, sai?

E per te quel qualcuno dev’essere per forza una donna?
Beh... non lo so. Perché non ti piacciono le donne?

Non ti permettere. Non hai mai avuto una cotta per un
altro ragazzo?

None.

Non ci credo. Qualche ragazzo a scuola? Il capitano della
squadra di football?

Sono andato a scuola nel Bronx. Non c’era la squadra di
football.

Non c’¢ mai stato un altro uomo nella tua vita che... Non
lo so. Che non vedevi 'ora che ti chiamasse al telefono?
Che non stavi piu nella pelle aspettando di rivedervi? Che
pensavi a cosa metterti quando vi sareste visti? Che volevi
assomigliare a lui?

Beh, certo, ma mica volevo succhiargli il cazzo.

Non importa. Conta lo stesso.

Ma io ammiro te, Arthur. Io aspetto con ansia le tue
chiamate. Ma tu vuoi stare da asolo. Non faresti
un’eccezione per me, Arthur?
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ARTHUR In un nanosecondo. (RANDY ride. Pausa) Vado a fermare
un taxi? (Entra il BARISTA)
BARISTA Il tipo in fondo al bancone ti vuole offrire da bere.
ARTHUR A chi, 2 me?
BARISTA No, a lui. (Pausa. ARTHUR guarda RANDY, poi il
BARISTA)
ARTHUR Mamma mia, qui qualcuna ha fatto conquiste.
BUIO
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SCENA 6

L appartamento. PAUL sta facendo rimming ad ADDISON sul divano-letto.

Mmmm, cazzo si. Oh, cazzo. Si. Oh, mamma. Mmmm.

Ti piace, eh?

(Ride) Piace a tutti, scemo.

Posso fare di meglio. (Alunga una mano verso il tavolo) Non ti
muovere. Merda.

Cosa?

Niente. Il popper... Ecco. Metti questo... (Mette ad
ADDISON un fagzoletto sotto il naso) Sei contento che mi hai
convinto a restare?

Mmm, quattro volte in una notte; sto per battere il mio
record.

Hai una bellissima pelle.

Mmm. Buoni geni.

Mi piact proptio.

Ummm... Oh-oh-oh-oh-oh. Cosa pensi di fare, puledrino?
E solo il dito.

No-o. Niente dita. Quella porta si usa solo in uscita.

E solo arrugginita. Con un po’ d’olio, secondo me riesco a
farla aprire anche nell’altra direzione.

Ha ha. Scusa. Niente aperture stanotte.

Ohhh, tocca a me.

Scusa, bello, non stiamo giocando a Monopoli. Mica ci sono
1 turni.

Pensavo ti dispiacesse. Pensavo volessi farmi venire.

Non cosi tanto. E poi, mi sa che a venire fara prima Godot
di te.

Questa era brutta.

Era una battuta.

Lo era?

Lo vedi? Non capisci il mio umotrismo.

Va bene, un po’ faceva ridere.

No. Troppo tardi. A proposito di troppo tardi.
Contrariamente a te, i0 non sono una mantenuta, devo
essere al lavoro tra circa quattro ore, quindi. ..

Mi stai sbattendo fuori?

No, non ti sto sbattendo fuori, puoi restare quanto vuoi.
Pero sto per crollare.

No, va bene, d’accordo, me ne vado.
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Fai tu. Ma vedi di lasciarmi il tuo numero. Dobbiamo
rifarlo.

Davvero? Quando?

Non metterla su questo piano, signorina. Cominci a
sembrare una ragazzina adolescente.

Come sei messo nel fine settimana?

Ummm... Non posso. Per il fine settimana vado agli
Hampton.

Ah beh, scuuuuuuusami.

E per lavoro.

Buon per te. Quindi...?

Quindi?

E un bacetto d’addio?

Sei inutilmente. .. reattivo. Ti ho detto che volevo rivederti.
Ma non a breve.

Il fine settimana inizia tra due giorni. Mi serve un po’ di
tempo per riprendermi, piccolo. Mi hai prosciugato.
Rimango finché non ti addormenti.

Ohhbh, che carino, ma non c’¢ bisogno.

Mi fa piacere.

Beh, io non riesco ad addormentarmi se so che mi stai
guardando. (Lo bacia) Chiamami. Stiamo di nuovo assieme.
Promesso.

Allora io... Vuoi vedermi mentre vado via?

Non ti preoccupare, la porta si chiude da sola. (PAUL fa per
andare, si volta e gnarda ADDISON che gli volta le spalle)

BUIO
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SCENA 7

I/ bar. Entra RANDY, guardingo. Si siede. Si avvicina il BARISTA.

Quindi dovret far finta che non sei un poliziotto?

Ehi. Come va? Io prendo un rum e coca. Bacardi. E coca.

E quando il tuo vice chiede...?

Non sono in servizio.

Capisco. Cominciamo a piacerti. Il tuo ragazzo dov’e?
Scusar

Sei sempre qui con Arthur.

(Ride) Oh, Arthur mi sta solo dando qualche dritta.
Riguardo a, sai, 'ambiente.

Attento se giri attorno ad Arthur. Un paio d’ore con lui e
finirai a testa in giu al’Anvil con un pugno nel culo e le
pinze sui capezzoli a chiederti come hai fatto a ridurti
COSI.

Mi piace Arthur. F come la sabbia che crea la perla. (Solleva
il bicchiere) Salute. Quindi hai capito che sono un poliziotto?
Sono cosi scontato?

Hai dimenticato che Arthur tiene una rubrica scandalistica?
Ma avrei dovuto capitlo. I tuoi tentativi di battere puzzano
di appostamento lontano un miglio.

Quindi ti ha raccontato del caso a cui sto lavorando?

Spero che lo troverai.

Dev’essere un problema per gli affari.

Non cosi tanto. Un pazzo omicida non ¢ abbastanza per far
restare a casa questi ragazzi.

Forse ¢ con te che dovrei parlare. Qualcuno che si distingue
dalla massa? Se fossi tu a lavorare sul caso?

Per mia esperienza? Quelli che sembrano tutti d’'un pezzo
sono sempre quelli che poi danno i numeri.

Ah.

Anzi, anche tu sembri un po’ infagottato.

Non sono abituato a... immaginarmi come oggetto del
desiderio. Tu non ti preoccupi? Passando tanto tempo
attorno a loro?

Cioe¢, che mi attacchino qualcosa?

Lascia stare. Ho detto una cretinata.

Tanto ¢ troppo tardi. Sto col mio ragazzo da quattordici
anni.
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Ma finiscila. Non ¢ vero. Davvero? Non ne avevo idea. Hai
un... Ho dato per scontato che questo posto ce l'avesse la
malfia.

Io qui ci lavoro e basta. Quello che succede al di fuori non
mi interessa. Porto tutti 1 miei amici. I soldi sono soldi. E
appena me ne vado da qui mi infilo un paio di scarpine di
strass e un baby doll.

Davvero?

No. (Pausa) Quindi sei qui per socializzare?

Beh, in questo lavoro, non esiste il “fuori servizio”, in
realta, esiste solo in orario o fuori.

Quindi sei fuori?

Sono fuori. Ma ¢ tutta ricerca, sai. Per conoscere la
conformazione del territorio. Tutto quello che vuoi, ma non
dire ad Arthur che sono venuto qui. Non capirebbe il vero
motivo per cui sono qui.

E il vero motivo ¢...?

Come ho appena detto. Quindi voi... com’¢ Papproccio?
Come fa un ragazzo a rimorchiare un altro ragazzor C’¢ un
metodo?

Stai scherzando, vero?

Beh, di certo non vai cosi e chiedi “Cosa vuoi?” “Ti piace
prenderlo nel culo?”

Ma dai. Cosa fai per rimorchiare una tipa?

(Ride) T passato tanto tempo; sto con la mia signora dal
liceo. Le offro da bere, immagino.

Beh, vedi un po’. Non siamo poi cosi diversi.

Non mi prendere in giro. E poi? Si fa conversazione?

Cosa diresti a una donna?

Cazzo ne so. “Hai dei bellissimi occhi”?

Con me funzionerebbe.

Va bene, diciamo allora che le cose si mettono bene. Come
si decide chi va a casa di chi?

Beh, se sei tu che fai la prima mossa, di solito si da per
scontato che ospiti tu.

Beh, e se io ho... Ciog, se il tipo ha un fidanzato a casa?

E tutta una trattativa, stella.

Ripeto, se ti scappa qualcosa di questo con Arthur...

Sono un barista. Come un avvocato; segreto professionale.
(Entra ADDISON, va al bar)

Posso avere due Heineken?

Certo. (Pausa)

Ciao.

Ehi.

Posso offrirti da bere?
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Scusa?

(Impacciato) Da bere? Tu. Offro io. Scusa.

Uh. Piove sempre sul bagnato. Volentieri, ma ne ho uno
vivo li nell’angolo.

Oh. Beh. Auguri, allora. (ADDISON paga le birre)
Grazie. Vuoi darmi il tuo numero?

Umm, non posso. Ci ribeccheremo.

Speriamo. Se la cosa non ingrana, torno, bello.
Io sono qui.

Come ti chiami?

Oh. Uhm. Randy.

Uh. E lo dai o lo p-rendi?

Uh?

Randy/prendi?

Oh. Ha. Capito. Sj, tutte e due forse.

Ci st vede. (Esce. Pausa)

Ecco qua. Un passo alla volta.

BUIO
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SCENA 8

Lappartamento. PAUL in cucina frigge nova e pancetta in una padella di ghisa.
ADDISON ¢ a letto, si sveglia.

Cosa stai...? Credevo fossi andato via.

Giorno. No, sono solo uscito a fare provviste.

Provviste? Come hai fatto a rientrare?

Ho preso le tue chiavi.

Come hai fatto col portiere?

Non era al banco.

Ottimo. Puo scordarsi la gratifica natalizia. Ha un odore...
disgustoso.

Per me, per il post-sbornia non c’¢ niente di meglio di
qualcosa di grosso e unto.

Io odio le uova. Anche solo 'odore. Per favore. Spegni.
Quasi fatto.

Che ore sono?

Le sette e qualcosa.

Ugh. Non devo essere al lavoro fino a mezzogiorno. Per
favore. Metti via quella roba e fammi tornare a dormire.
Prendi del caffe che ti senti meglio.

Che fine ha fatto il mio orologio? (Controlla il tavolino vicino al
divano) Ma che...? Il popper... Hai fatto cadere il popper!
Cristo di Dio, ha le finiture tutte smangiucchiate.

Si, scusa. Sono un maldestro.

E completamente rovinato. Ed & quasi nuovo.

Non ti preoccupare, posso aggiustarlo io. Serve solo una
rifinitura. Porto un po’ di carta vetrata, del colorante e del
poliuretano. Verra come nuovo.

Va bene, amico, ¢ ora di andare.

Fammi solo... Davvero, posso aggiustatlo io.

La notte & finita. E giorno. Ti stai trasformando in una
zucca.

(Ride) QUESTA citazione si che I’ho colta. Tranquillo, ci
penso io. Vient a mangiare.

Stanotte ci siamo davvero divertiti, ma cerchiamo di
conservarla cosi con un briciolo di... (Va in cucina) Dico sul
serio. Su, Barbie casalinga, metti via. Devi andartene. (Cerca
di prendere la padella, un po’ di grasso gli va sul polso. Urla) Cristo
santo! Coglione! Ho detto metti vial Metti vial Metti vial
(Sovrapponendosi) Merdal Merda, scusa. Prendo del burro.
Ecco. Mettilo qui sotto 'acqua fredda.
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(Sovrapponendosi) No, vattene. Vattene. VATTENE.

Per favore, fammi solo...

Giuro su Dio, chiamo la polizia.

Dai, per favore, per favore...

Vattene! Vattene! Non voglio una mogliettina, accidenti!
Chiudi quella cazzo di bocca. (Gli lancia la pancetta rovente.
ADDISON inciampa cercando di scappare, cade dietro il divano-
letto. Urla) Basta! Stai zitto! (Solleva la padella, lo colpisce. Le nrla
cessano. Pausa. 1o colpisce di nuovo. Poi altre quattro volte. 1.ascia la
padella, guarda quel che ha fatto. Torna in cucina, spegne il fornello.
Si guarda intorno in cucina, comincia a riporre via le cose.
Frettolosamente cerca di cancellare le impronte da tutto quello che
pensa di aver toccato. ADDISON gorgoglia, sul retro del divano-letto
compare la sua mano insanguinata mentre cerca di rimettersi in piesi.
PAUL si volta, lo vede, va al divano, guarda ADDISON che lotta
per rialzarsi. ADDISON cerca di parlare, ma gorgoglia. PAUL va
mn cucina, prende un coltello dal ripiano e accoltella ADDISON
dietro il divano. Cingue volte. PAUL resta in piedi. Lascia il coltello)
Ti avevo detto che lo aggiustavo io. (Pausa)

BUIO

FINE PRIMO ATTO
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ARTHUR

FRANK
ARTHUR

FRANK
ARTHUR

FRANK

SECONDO ATTO

SCENA 1

RANDY, FRANK ¢ ARTHUR nell' appartamento. ARTHUR wurta un tavolo,

rovescia qualcosa.

Oops.

E comunque che ci fa qui quello? E una cazzo di scena del
crimine.

Perché ¢ l'unico giornalista a cui frega qualcosa degli
omicidi dei sacchi della spazzatura. Ho pensato che avrebbe
potuto vedere qualcosa che noi non vediamo. La squadra ¢
gla passata.

(Guarda dietro il divano letto, parla in un registratore) Schizzo di
sangue su muro, retro del divano. Sostanza non identificata
di colore bianco su petto, volto, tappeto.

E polvere?

No, ¢... vischioso.

Spermar

Non somiglia a nessuno sperma che io abbia visto.

E tu hai visto parecchio sperma altrui, vero, Frank?
Vaffanculo. No, ¢... oleoso. E sempre bianco.

Qualche nuovo festino a base di droga, Arthur? (ARTHUR
guarda)

No, sembra... (IVa alla cucina) Ahal (Torna con un barattolo di
Inbrificante) 'TO, la droga del festino.

Ma porco giuda! Le impronte!

Beh, a quanto pare sul lato del barattolo di impronte ce ne
sono un centinaio; di certo persino qualcuno con le tue
risorse riesce a raccoglierne un bel po’.

Perché cavolo dovrebbe avere addosso del lubrificante?

(A RANDY) Questo non ¢ veramente un poliziotto, veror
(A FRANK) Vedi, tranne quando sto vicino a te, Frank, di
solito noi non ci lubrifichiamo da soli. Abbiamo bisogno di
un afutino.

Ma di che cazzo parla questo?

Mettiamola con parole che tu puoi capire. Apri il cofano
della macchina, Frank. Come fai a fare andare i pistoni, o
cosa accidenti sono, su e giu? O dentro e fuori? (Fa un gesto
con la mano)

Col grasso.
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Esatto.

Eh? (ARTHUR fa di nuovo il gesto) Questo sta cercando di
farmi vomitare.

D’ora in poi non guarderai piu la torta alle ciliegie di nonna
nello stesso modo, vero? Quindi? Chi e?

L’appartamento ¢ affittato a nome di un certo Addison
Verrill.

E quello ¢ Verrill?

Non ¢ ancora certo. Ci riusciresti TU a dire che aspetto
avevar Questo avra bisogno delle impronte dei denti.
Rapina?

Abbiamo trovato il portafogli. Niente contanti.

L’ingresso non ¢ stato forzato.

Come fai a saperlo? Giralo.

Eh?

Niente. Umorismo macabro.

Guarda, Randy, una specie di sostanza infiammabile. Tutta
sparsa sul comodino.

Non sembra che abbia cercato di accendetla.

Odora di... calzini sporchi dopo la palestra. (ARTHUR
raccoglie dal pavimento una bottiglietta di popper vuota)

Eccola qua la tua sostanza infiammabile. Devastazione su
ampia scala scongiurata. Ancora un po’ e faceva una bomba
atomica con il solvente per lo smalto. Questa ¢ una droga
da festa. Dilata i vasi sanguigni. Rende l'orgasmo piu...
esplosivo.

Uh. E dove si prende questa roba?

(A RANDY, indicando FRANK) Arrestala.

Sa di merda.

No, tesoro, non si beve, si inala. Cribbio, meno male che
vol due bestioni avete un finocchio sulla scena del crimine a
darvi le dritte. Per cosi dire. (Indica qualcosa sul pavimento) Che
¢ quello, Charlie Chan? (FRANK /o raccoglie)

Braccialetto di pelle?

Negativo. Lo vuoi provare, Uomo Ombra?

No, ¢ una fascia di cuoio. Questi sadomaso portano un
sacco di... accessofi.

(Suono di pulsante elettronico da gioco a quiz televisivo) Risposta
sbagliata. E un anello per Puccello. Lo infili attorno
all’attrezzo e resti duro tutta la notte. Vedi, ¢ regolabile,
quindi quale che sia la grandezza... (4 FRANK) ...o la
piccolezza... Dillo alle tue amichette. Che tristezza. E io
che credevo di essere sulla scena del crimine con due
investigatori cazzutl. Invece: fighette mosce.

Quindi chi stiamo cercando?
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(Fa spallucce) 11 classico finocchio medio ordinario. Cioe,
questa non ¢ roba da schizzato che sfonda la porta. Non ¢
un etero che esce a rimorchiare finocchi. Lubrificante,
poppet, anelli per 'uccello; questi ci hanno dato dentro. Ci
sono tracce sulle lenzuola. E a quanto pare hanno fatto
colazione. Questo non ¢ lo stesso, Randy. Le altre vittime:
gli hai fatto Pesame del contenuto rimasto nello stomaco?
Ci scommetto che non c’erano biscotti fatti in casa. L’unica
¢ che tutti questi cadaveri succhiavano cazzi? Solo su questo
poggia il tuo caso? E non sembra una scena da sadomaso
vestiti di pelle. Quelli avvolti nella pellicola, forse. Ma
questo... ¢ quasi un caso domestico. Probabilmente si sono
conosciuti in qualche locale per maglioncini nell’East Side.
Maglioncini? Sa di perverso.

Significa che hanno tutti maglioncini firmati, Frank. Esci
dalla fogna.

Quindi come vuoi continuare?

Cosa, adesso comando 1O? Va bene, mettiamo Frank nel
giro dei feticisti del cuoio, facciamogli sporcare le mani. Per
modo di dire.

Cosa?

E una battuta. Tranquillo.

Non stare li a bocca aperta, Frank. Indaga un po’. Senti se i
vicini hanno sentito niente, visto niente. (FRANK esce)
Seriamente. Come procederesti tu?

Seriamente. Ci scrivero un articolo. E lo sbattero in prima
pagina, perché non passi inosservato. Vol usate tutta la
vostra influenza sui grandi quotidiani. Non dico che
scriveranno “Finocchio Ucciso” nella prima pagina del
Post. Magari nella sezione sportiva. Nella pagina degli
spettacoli. Cosi intendo gestirla io. Come uno spettacolo. Ci
mettero quanti piu luridi dettagli possibile. Qualcuno lo
conosce, questo. Frequenta i giri, non ¢ solo uno di
passaggio. Per quanto riservato pensi di essere, il West
Village non ¢ Anatevka.

Cosa?

Uhm... Grover’s Corners? (RANDY /lo fissa, scuote la testa)
Aiuto.

BUIO
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SCENA 2

Una sala interrogatori al Sesto Distretto. Un tavolo. Tre sedie. Su una siede PAUL.
RANDY resta in pied:.

Ero ubriaco.

E adesso sei ubriaco?

Un po’ forse. Mi sa che ¢ tutta la settimana che cerco di
stare ubriaco.

Quindi ¢ questa la tua linea? “Ero ubriaco™?

Prima di allora toccavo un goccio da, tipo, tre mesi. Ero
stato bravissimo.

Il tuo coinquilino ha detto... Ma ¢ veramente il tuo
coinquilino?

A-ha.

Nient’altro?

No. Non piu.

Ha detto che era tutta la settimana che non ti vedeva.

Ero alla sauna della Seconda Avenue.

E quando chiudono?

(Ride) Mica chiudono. Certe volte stare a sentire scopate
ininterrottamente ventiquattr’ore al giorno sette giorni su
sette ti fa venire sete.

Ininterrottamente?

Beh, c¢’¢ un po’ di pausa tra le nove, I'ora di quelli che
vogliono farsi una sveltina prima di andare a lavorare, e
mezzogiorno, quando inizia 'ora di punta per il pranzo, ma
altrimenti, si.

Quindi fammi capire. Tu sei andato a casa sua...

Lui ha detto che mi aveva portato a casa credendo che fossi
un ladro. Ma aveva solo cinquantasette merdosi dollari nel
portafogli. Bugiardo. Era una fantasia sua, mica mia.

Quindi I’hai fatto per i soldi?

No, no, non c’entrano nulla. Non sono disperato FINO A
QUEL PUNTO. Quello mi ¢ venuto in mente dopo. Gli ho
preso la roba per farla sembrare una rapina, credo. Ho fatto
una cretinata. Non c¢i ho nemmeno guadagnato nulla.
Continuava a spargere per aria riferimenti letterari per far
vedere quant’era intelligente. Ostentava i suoi gusti musicali
altamente raffinati. Canzoni dei musical, porca puttana. Mi
trattava come se io fossi un McDonald’s e lui uno che
cenava a filetto alla Wellington tutte le sere. Bisognava fargli
abbassare un po’la cresta.
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Beh, la morte di creste gliene ha fatte abbassare parecchie,
Paul. Quindi: astio. E questo? Lui ¢ un finocchio che fa la
bella vita e tu sei... cosa? Un bigliettaio in un cinema
porno? Lui puo pavoneggiarsi quanto gli pare, mentre tu...
tu devi fingere. Devi tenere questa maschera... di
rispettabilita... di normalita... non hai la liberta di essere
chi vuoi, di provarci con chi ti pare, di dire ai tuoi amici, alla
tua famiglia chi sei veramente. Cosa provi veramente. Ma
lut poteva. Lui poteva essere veramente se stesso, mentre
tu... tu non potevi nemmeno ammettere con te stesso...
chi veramente eri. Sei. Dev’essere stata una tortura. Ci ho
preso?

No, non ¢ esattamente. ..

Ti ha fatto saltare i nervi. Lo capisco, Paul. Magari tu credi
di no, ma invece si. Perché il coltello? Perché infierire?

Beh, ha cercato di alzarsi. Io pensavo fosse stecchito, ma
poi lui... L’ho preso troppo in alto; avrei dovuto prendere
proprio sotto il capezzolo, colpire il pericardio, e avrebbe
avuto un’emorragia interna. Invece ho preso troppo in alto
e ho fatto un casino.

Vedo che te ne intendi di anatomia.

Ho studiato medicina per un po’.

Quindi avevi un’idea piuttosto chiara del... corpo umano.
Muscoli. Articolazioni. E cosi via.

Certo. Direi.

Smembramenti. Cose del genere. (Apre una cartella di
fotografie) Me ne vuoi patlare? (PAUL fissa le foto) Ti do un
attimo per pensarci. (RANDY esce. Entra ARTHUR)

Ero ubriaco. Non sapevo quello che facevo.

Io mi ubriaco ogni fine settimana. Ma non vado in giro a
prendere gente a padellate in testa. O ad accoltellarla Dio sa
quante volte.

Non so spiegarlo. Mi ¢ scattato qualcosa. Ha cominciato a
chiamarmi “ragazzina”. “Ehi, ragazzinal” “Signorina
Cometichiami”. “Madama la marchesa”. Da bello stallone
sono passato a finocchio pappamolla in un batter di ciglia.
Io volevo essere il suo compagno, non un’altra amichetta
tra tante.

Beh, preparargli la colazione di sicuro non ha migliorato le
cose.

Infatti! Io gli ho preparato la colazione, a quel bastardo.
Beh, la strada per il cuore di un uomo... (Ride) Io pensavo
che stessimo arrivando a qualcosa... di profondo. Io volevo
una comunione di anime, capisci?
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Con uno che hai conosciuto in un retrobottega? Non ti
sembra un po’... irrealistico?

Non era un retrobottega; ci siamo conosciuti al bar. Non
sono scadente FINO A QUEL PUNTO. I miei genitori si
sono conosciuti all’associazione veterani. Questo ¢ molto
piu... cosa? Romantico? E la NOSTRA versione di questo
qual ¢? Non ce I'abbiamo.

E la vogliamo?

A te piace sgattaiolare nel buio?

Non lo so, Paul. Certe volte ha un suo fascino.

E non si ¢ manco fatto scopare! Io gli ho lasciato fare tutto
quello che voleva, ma poi quando ho voluto fare io
lattivo... entrare... dentro...

Ho capito cosa vuoi dire, Paul.

Mi ha chiuso la porta.

Non tutti sono versatili.

No! No! Non ¢ questione di versatilita. E questione di
vulnerabilita.

Non tutti sono vulnerabili.

Ha cercato di fare il grand’uomo con me. Il mio ultimo
ragazzo era dirigente del Metropolitan, cristo santo.

Il museo?

Dio, no. I’Opera. QUELLA ¢ classe. Io andavo alle prime.
A Covent Garden. Alla Scala. E quello si faceva tronfio per
la sua collezione di album di musical come se fossero
registrazioni pirata di Maria Callas. Ma dai. Io sono stato a
pranzo con George Balanchine e quello si credeva George
Bernard Shaw perché faceva recensioni di film porno. Lo
sai che faceva questo, vero? Manco un critico di seconda
categoria. Era di ottava categoria.

E tu I’hai ammazzato perché era uno snob? Lo sono pure
io, Paul. Io sono uno che ha una rubrica scandalistica e si
crede un giornalista. Vuoi ammazzare pure me?

Certo che no, Arthur. Tu mi sei simpatico. Sei 'unico che
mi sta a sentire. (Lunga pansa) Cosa?

Mi viene in mente che se fossi stato al bar quella sera, ti
avrei portato a casa mia in mezzo secondo.

Vuoi che io sia la tua mogliettina, Arthur?

No, tu sei un tipo da perfetto marito. (Lunga pansa)

Grazie, Arthur.

Avresti scannato anche me? Eri solo al verde?
Ammazzeresti ME per cinquantatré dollari?

Cinquantasette. Ho solo arraffato quel che ho potuto, visto
che non mi ha dato niente. Solo cose. I soldi non mi
interessavano. Tutto quello su cui sono riuscito a mettere le
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mani. La sua biancheria. Un paio di scatolette di tonno. Lui
da me ha preso qualcosa, io sentivo che dovevo prendere
qualcosa in cambio.

ARTHUR Quindi lui ti ha preso... cosa? La dignita? I...affetto? E tu
gli hai preso la vita. Oh, e un po’ di tonno. Spiegami questa
logica.

PAUL Ho iniziato a credere che potessi amarlo.

ARTHUR Paul...

PAUL Col tempo! Ma lui non ha voluto nemmeno aspettare

cinque minuti per capire se poteva amarmi. Scommetto che
questo mi fa sembrare effemminato, vero? E non c’¢ nulla
di piu grottesco, vero?

ARTHUR Non tutti cercano 'amore.

PAUL Adesso mi consideri patetico. Ci vorrebbe un drink.
ARTHUR Lo sai che non posso far passare alcoolici qua dentro.
PAUL E tanto per dire. Ci vorrebbe una fumata. Non ho mai

fumato finché non sono entrato qui dentro; qui ¢ la moneta
corrente. Puoi vedere se riesci a farti dare qualche sigaretta
dalla guardia? Digli che ¢ per me.

ARTHUR Uhm... Certo.

PAUL Io non dimentico mai un favore, Arthur. (ARTHUR esce.
Entra BILL)

BILL Ciao, Paul. Bill. Ti ricordi di me? (87 stringono la mano)

PAUL Come faccio a dimenticarti, bello? E stato tipo il giorno piu
felice della mia vita. Bello vederti.

BILL Beh, sono contento. Ma anche triste. Non hai un figlio?
Quello non ¢ stato un giorno felice?

PAUL Ma va’, non eravamo nemmeno nello stesso paese il giorno
che ¢ nato.

BILL E allora perché ¢ stato quello il piu felice?

PAUL (Fa spallucce) Set stato a sentire cosa avevo da dire. Ma se hai
un mente una rimpatriata, io non sono disponibile.

BILL Meno male. Mai perdere il senso dell'umorismo. No, sto
lavorando a un progetto di cui vorrei parlarti.

PAUL Hai una parte per me? Vuoi farmi svoltare, portarmi a
Hollywood?

BILL (Ride) Temo di no, Paul. Ma il tuo caso. Potrebbe. Fare un
po’ di luce.

PAUL Ci guadagno qualcosa?

BILL (Ride) A questo punto, non so se ci guadagno qualcosa io.
Ma naturalmente se utilizzo qualcosa, tu avrai un
riconoscimento.

PAUL Quindi adesso cerchi di psicanalizzarmi?

BILL Non mi permetterei mai, Paul. A questo punto io voglio

solo parlare dei fatti. Non mi parlare di sentimenti. A
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questo punto, non hanno importanza. O non mi servono.
Tanto probabilmente cerchero di ricomporre i tuoi, di
sentimenti. Solo fatti.

Hai letto i verbali? Il mio verbale d’arresto?

Certo. Si. Ovvio.

Allora probabilmente conosci i fatti meglio di me. Sai che
ho bevuto. Che stavo bevendo. La memoria... Mi ¢
successo qualcosa quell’estate, Bill. Non lo so. Va bene se ti
chiamo Bill?

Ma certo.

Ho ricominciato a bere. Ho rigato dritto per tre mesi; ho
fatto proprio da bravo. Ma poi... Poi hanno cominciato a
mandarmi via dagli incontri. Ho versato una bottiglia di
Jack Daniels sulla soglia della porta del mio sponsor. Ero
sempre in sauna. Quando non ero in sauna, ero al porto.
Ero come posseduto, o chissa cosa. Cioe¢, non ¢ che mi
girasse la testa a trecentosessanta gradi, ma di certo capisci
cosa voglio dire.

Certo.

E successo al molo. La notte del blackout. E successo...
qualcosa. C’era... qualcosa li. Non so se stesse aspettando
proprio ME, ma stava aspettando. Come il blackout, il buio,
il silenzio, lasciati in liberta. E mi ha seguito. E da allora che
continua a seguirmi.

H. P. Lovecraft.

Che ¢, una barca?

(Ride) No, un riferimento letterario da grand’'uomo. Non
farci caso. Set religioso, Paul? Vedo che hai un crocifisso.

E l'unica cosa che mi ¢ rimasta di mia madre. Ma no, non
sono particolarmente religioso. Quest’affare mi da un po’ di
prurito. Qui il sapone ¢ tutto pieno di soda. Mi brucia la
pelle. Tanti dicono che qui trovano Gesu. Io ho cercato, ma
non I’ho visto.

Quindi ¢ questo, Paul? Ti vedi come una specie di angelo
vendicatore? Uccidere quelli ¢ stato, cosa? Fare il volere di
Dio?

Dio non c’entra nulla.

Parlami di Verrill.

Cosa vuoi sapere?

Beh... perché? C¢ una risposta a questor (Pausa) Cioe, lui
ERA un critico cinematografico, quindi da me non sentirai
proteste. (Ride. PAUL no) Era una vecchia checca sola e
acida? Volevi porre fine alla sua tristezza?

No, ¢ stato...
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BILL Gli hai preso il passaporto, Paul. Che c’entrava? Volevi
“diventare” lui? Volevi in qualche modo scambiarti con la
tua vittima?

PAUL Vittima? Oh, secondo te ¢ LUI la vittima?

BILL Beh, ¢ lui che ¢ morto.

PAUL Non c¢i ho mai pensato. Era li nel cassetto vicino alla
biancheria. Ho preso quello che mi ¢ passato per le mani.

BILL Beh, certo, prendi il suo intimo, e pensi “Mi puo servire”.
Ma prendergli il passaporto. Cosa ti ¢ passato per la mente?

PAUL Non lo so. “Prendilo”. Ecco cosa ho pensato.

BILL L’intimo. Dimmi qualcosa. Aveva il suo odore? E cosi che
rivivi Pesperienza?

PAUL No, ’ho preso dal cassetto. Era pulito. Non sono sciroccato
FINO A QUEL PUNTO.

BILL Come souvenir? F questo? Hai altri souvenir? Degli altri?

PAUL Gli altti... (Entra RANDY)

RANDY Eri ubriaco con gli altri?

PAUL Gli altri?

RANDY Gli altri tipi.

PAUL Quali altri tipi?

RANDY Daaai, ¢ troppo tardi per metterti a fare giochetti con me,
Paul.

PAUL Quando sono ubriaco, sai, certe volte non ricordo...

RANDY Sei andato a casa loro?

PAUL Ho un vuoto. Certe volte mi sveglio in casa di uno

sconosciuto. Certe volte in sauna. Certe volte in
quell’albergo in fondo a Christopher Street. 11 Keller.

RANDY 11 killer? Si?

PAUL (Ride) No, l'albergo. Si chiama Keller. (Entra ARTHUR, da a
PAUL una sigaretta accesa)

ARTHUR Me l'ha fatta accendere prima di portarla. Allora dimmi
degli altri. Neanche loro ti amavano?

PAUL Non so cosa dire. Lui mi ha offerto un patto. Quando ti

svegli la mattina e non ti ricordi cos’¢ successo la sera
prima, dai automaticamente per scontato di avere ucciso

qualcuno?

BILL Cosa hai preso agli altri? E sempre la stessa cosa? Qualcosa
di intimo? Qualcosa che tenevano a contatto con la pelle?

RANDY Quindi come funziona? Prima ti registri Coi tuoi...
attrezzi? B pot esci a caccia?

PAUL Io non vado a caccia. Io vado a pesca. Getto I'esca e aspetto
che abbocchino. (Ride)

RANDY Quanti sono, Paul? Sono cinque? Noi ne abbiamo trovati

cinque. Ce ne sono altri? Il figlio di Sam ne ha fatti sei, Paul.
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ARTHUR
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PAUL

ARTHUR

Puoi fare di meglio? Di sicuro ti prenderai un titolone. Se ¢
per questo che lo fai. Non sarai dimenticato.

Cioe. Non vendereste molti piu giornali se diceste che ne
ho ammazzati chissa quanti e non soltanto un solo misero
tinocchio?

Il mio primo articolo su di te ha venduto piu numeri della
mia intervista esclusiva a Diana Ross.

Questo film mostrera un lato dell’esperienza gay che non ¢
mai stato mostrato finora. Rompera gli schemi come hanno
rotto gli schemi gli altri miei film. E io voglio, ho bisogno
che tu ci sia, Paul.

Come faccio a esserci da qua dentro?

Tu sei il mio consulente, Paul. Puoi portare a questo
progetto una realta che nessun altro possiede. E se la cosa
ha successo, e per me lo avra, verrai ricompensato. E quella
ricompensa stara ad aspettarti. Quando... Quando sara il
tuo momento.

Quindi, come siamo messi, Paul? Sull’omicidio di Verrill ti
ho colto con le mani nel sacco. Hai confessato. Ci sono le
tue impronte dappertutto. Hai addosso le sue cose.
Frammenti di tessuto. Peli. Ho fatto condannare gente con
un decimo delle prove che ho su di te. A meno che tu non
ti possa permettere F. Lee Bailey, la tua condanna ¢ sicura.
Giusto? Ho ragione?

Beh... certo.

Quindi? Come la mettiamo?

Non capisco.

Abbiamo cinque sospesi in obitorio. Vogliamo spostarli.
Sospesi?

Scusa. Casi in sospeso a tempo indeterminato per indagini.
E secondo te io posso...

Io sono un investigatore che non ama i misteri, Paul. E il
pubblico ministero lo stesso.

Li hai uccisi tu tutti quelli? Perché?

Che importanza ha? Tanto in un modo o nell’altro mi
fregano. Tanto vale uscire in un tripudio di gloria, vero
Arthur?

Non se non sei stato tu.

Lui mi ha offerto un patto. Ha detto che per il 1912 avrei
potuto essere fuori.

Forse vuoi dire 2012.

Giusto. (Pausa) 2012. Ma se vado a processo... posso
tentare la sorte.

Non se non sei stato tu. Non se ¢’¢ ancora in giro qualcuno.
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ADDISON

PAUL
ADDISON

Beh, se salta fuori qualcun altro in un sacco della spazzatura
nell’lHudson, avrete la risposta.

Che rapporto avevi con tua madre?

Secondo me stai prendendo un granchio, Bill.

Rimettimi tu sulla retta via.

Te 'ho detto! Non posso semplicemente dire che T’ho
ucciso 1o perché era un finocchio e voi mi mettete una
multa per disturbo della quiete pubblica?

Non siamo cosi arretrati, Paul.

Ah no?

Le cose sono un po’ cambiate da allora.

Ah si?

Gli altri. Li hai legati? Li hai... fatti soffrire a lungo? Li hai
presi in giror? Li hai torturati?

Ve T’ho detto. Non me lo ricordo. Ero. Ubriaco. Fradicio.
(Entra ADDISON)

Ti p-reeego. Non eri ubriaco FINO A QUEL PUNTO,
davvero. Avevo bevuto piu io di te.

Io reggo poco 'alcool.

Mica ti ho puntato una pistola alla testa. O un coltello al
petto. Lo sai, ci sono molti altri modi in cui avrei voluto che
mia madre scoprisse che sono gay. Davanti a una tazza di t¢
ai Charleston Gardens, magari, dopo una giornata a fare
spese. Fumandoci una sigaretta tra un atto e laltro di
“Pacific Overtures”. Facendo 1 piatti dopo il pranzo della
domenica, forse. Non con un poliziotto che la chiama alle
sei del mattino e le dice “Abbiamo trovato suo figlio, nudo,
con un coltello in pancia e il culo pieno di lubrificante”.
Stavo facendo carriera nel mio lavoro, sai. E si, lavoravo
nello “spettacolo” ma ero dichiarato solo a pochi eletti.
Quel poliziotto lo dice come se io andassi in giro
svolazzando per la sala stampa col boa di struzzo. Si,
recensivo film porno. Porno etero. Secondo loro sapevo di
cosa parlavo. Cominciavano a citarmi. In articoli, libri. Il
porno stava diventando di massa, non ¢ piu solo roba da
uomini in impermeabile. Diamine, Jackie Onassis ¢ andata a
vedere “Gola profonda”. Volevano promuovermi alle
recensioni cinematografiche. Produzioni delle major di
Hollywood di prima importanza. Secondo te Vincent Canby
sarebbe titolare di rubrica se pensassero che si aggira per
Christopher Street? John Simon al Ramrod? Pauline Kael al
Duchess? Ma siccome tu ti eri fatto una qualche idea
distorta, si, distorta che fossimo diventati anime gemelle
dopo una scopata, allora dovevi... Cristo. (ADDISON
guarda la cartella con le fotografie) Dio. Non il mio momento
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PAUL
ADDISON

migliore. L’illuminazione ¢ davvero tutto. Saranno diecimila
dollari di dentista che hai rovinato.

Mi dispiace. Davvero. Se potessi tornare indietro...
Risparmiamelo. Dicono tutti cosi. Ma non puoi tornare
indietro. E fatta. TIo sono fatto. Complimenti. Il tuo lato
femminile appartiene al passato. Non ti prendi la
responsabilita di nulla. Proprio come un vero uomo.

BUIO
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SCENA 3

Una ronlotte-camerino di una produzione cinematografica. ARTHUR ¢ su una sedia in

canotta, pantaloncini, berrettino con visiera e un fischietto appeso al collo. Entra BILL..

BILL
ARTHUR

BILL

ARTHUR
BILL

ARTHUR
BILL
ARTHUR
BILL
ARTHUR
BILL
ARTHUR
BILL

ARTHUR

BILL
ARTHUR

BILL

Bene, Arthur, ti do dieci minuti. Che cazzo vuoi da me?
Stanno sistemando le luci, quindi manca almeno un’ora.
Sono gia stato su un set cinematografico, Bill.

Io ho altra gente da incontrare, devo parlare col direttore
della fotografia, devo... Non ho intenzione di parlarne.
Dimmi solo cosa vuoi.

Lo sai cosa vogliamo.
Oh. Capisco. “Vogliamo”. Sei il Martin Luther King del

gruppo?

Se vuoi.

Beh? Cosa “volete”?

Farti chiudere.

Davvero?

A-ha.

Beh non succedera.

Allora non ce ne andiamo.

Secondo te una major cinematografica chiude wuna
produzione per un paio di finocchi incazzati?

Non percepisco spirito di collaborazione. Hai guardato dalla
finestra della tua roulotte? Sono pit di un paio. Il tuo
reparto fonici avra qualche problema a regolare 1 livelli con i
nostri cori e 1 fischietti. Abbiamo megafoni. Hai visto quel
tipo sul tetto con gli specchi a figura intera? Il tuo direttore
della fotografia potrebbe sentirsi un po’ frustrato quando gli
rifletteremo la luce del sole sugli obiettivi. Non so se il tuo
scenografo ti ha fatto sapere che il Mineshaft ha ritirato la
disponibilita a farti girare li. Magari i tuoi agganci con la
mafia potranno aiutarti a trovare un posto, ma nessun locale
gestito da gay ti aprira le porte. Tu sei qui per un mese. Noi
siamo qui per sempre. Non stiamo giocando.

Sono amico del sindaco.

Credimi, la signorina Edwina Koch non lo vuole questo
riflettore speciale puntato addosso.

Hmm. Hai pensato a come la stampa eterosessuale
dipingera un mucchio di omosessuali che reprimono la
liberta di parola? E autolesionista, Arthur. Ci state facendo
una pubblicita che non potremmo comprare. Faremo cento
milioni, come minimo.
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BILL

Non se fa schifo, Bill. E da quello che ho letto, fa schifo.
Tu sei un uomo di grande talento, te lo concedo, ma
nemmeno TU puoi trasformare John Wayne in “Un uomo
da marciapiede”.

Hai visto come vi sta trattando la stampar Stai facendo una
figura da cretino, Arthur. Da enorme cretino.

Tu stai istigando allo sterminio dei gay.

Tu non sai di cosa accidenti parli.

Ho letto la sceneggiatura, Bill!

Impossibile. Gli unici che hanno accesso alla sceneggiatura
completa...

(Sovrapponendosi) 1o scrivo una rubrica scandalistical Ma ci sei
o ci fai? lo conosco assistenti elettricisti, conosco
capisquadra, conosco capireparto, davvero pensi che io non
possa mettere le mani sulla tua stupida sceneggiatura?
Davvero credi... che sia mia intenzione...? Su, Arthur, io
non sono un Neanderthal. Conosco tanti gay ...
(Sovrapponendosi) Se le prossime parole che ti usciranno di
bocca sono “che sono tra i miei migliori amici” ti schizzo
addosso vomito di zuppa di piselli. E so tutto di Francois.
(Pausa)

Bene. Allora sai che sono... in sintonia. Cristo, Arthur, io
ho fatto uno dei piu importanti, forse IL piu importante
film gay di sempre. Di sempre.

La giuria ¢ ancora in seduta.

E quindi? Vuoi che faccia diventare eterosessuali tutti i
personaggi gay? Solo gli eterosessuali sono assassini? (Ride)
Non siamo piu vittime, Bill. Svegliati. Sono quasi dieci anni
che abbiamo smesso di essere vittime. Meglio che ve ne
facciate una ragione. (Pausa) Ho visto Randy sul set.

Si. E quindi? E un amico.

Ma ha la sua roulotte personale.

E un film che parla di poliziotti, Arthur. Lui & poliziotto. E
un consulente.

E anche un film che parla di checche. Dov’é la tua checca?
Ahhh, svelato I'arcano. Vuoi un lavoro.

No, Bill, non voglio un LAVORO. Sto cercando di
impedirti di buttare la tua carriera nel cesso.

Dio mio, Arthur, non avevo idea che fossi cosi magnanimo.
Sono serio. Io penso che tu sia un regista geniale, Bill. Hai
girato tre classici, film che sopravvivranno a entrambi, e
non hai nemmeno cinquant’anni! Penso solo che questo
film, questa sceneggiatura, cosi com’¢, non sia alla tua

altezza.
Dici?
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Si. Voglio dire, capisco cosa tu CREDI che sia, cosa VUOI
che sia. Ma non ci siamo ancora. Randy non puo aiutarti.
Capisco. Pero tu si. Va bene. Dammi un’idea del tipo di
modifiche che secondo te potrebbero soddisfare i tuoi...
seguaci?

Beh, per prima cosa tu hai un cast tutto di eterosessuali che
interpretano gay. Potresti almeno scritturare un gay per dare
un segnale.

Mi vuoi eterodirigere. Scusa il gioco di parole. (Ride)
Vecchia.

Secondo te io sto dipingendo un quadro di tutti i gay come
maniaci sessuali o vittime di omicidio che se la vanno a
cercare, perd vuoi che uno dei tuoi “fratelli” faccia una
parte?

E un piede nella porta. Un modo per noi per iniziare a
ottenere un cambiamento.

Benissimo, ottimo, scritturo un attore gay. Dimmene
qualcuno. (Pausa. ARTHUR /o fissa) Esattamente. Paul
Lynde non ¢ esattamente quello che mi serve per questo
specifico copione. E poi, mi serve qualcuno che abbia meno
di quarant’anni.

Umm. Quel ragazzo che faceva “Equus” verso la fine della
produzione.

E dichiarato?

Dovrebbe. Fammi fare un tentativo con il copione. Cioe, di
certo peggio non posso fare. I tuoi personaggi parlano
come... come lidea che ha un eterosessuale di come
parlano tra di loro i gay. No, peggio, parlano come Anita
Bryant e il marito pensano che parlino tra di loro 1 gay.
Nessun gay che conosco parla cosi. Nessun essere umano
che conosco parla cosi. A chi 'hai fatta scrivere questa
boiata?

L’ho scritta io. (Pausa)

Beh. La mia rubrica I’hai letta; il tatto non ¢ il mio punto
torte. (Entra RANDY)

Torno dopo.

No, no, Randy, rimani qui. Potrei avere bisogno del tuo
aiuto.

Randy.

Arthur. Come va? (ARTHUR sbuffa) 11 sindacato di polizia
vi ringrazia per tutto lo straordinario che ci state facendo
fare.

I1 piacere ¢ tutto mio.

Lavori questo fine settimana?

No, io e la donna ce ne andiamo all’isola.
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Dove andate? Agli Hampton?

Troppo caro per me. Resto sulla North Shore.

Io ero ad Amagansett. In barca.

S, io finalmente ho sfondato e mi sono preso una barca.
Cosa hai preso?

Solo un piccolo Boston Whaler. Niente a che vedere con il
tuo colosso.

Sei andato a pescare?

Un po’.

Cosa hai preso?

Una botta di fortuna. Orate.

Aaah, io le uso come esca.

Ma no, sono buone da mangiare.

Se vivi a nord della 110ma strada. (RANDY ride) 1o ho
arpionato un pesce spada da quattro metri e mezzo.

Cristo! Ma sono tutte cosi tristi le conversazioni tra etero?
Cosa?

Bill, non avevi un progetto di sviluppo con la Streisand?

E quindi?

E quindi?! E stai qui a patlare di pesci?

Arthur pensa di poter migliorare la sceneggiatura.

E com’e?

Perché io so come parlano tra di loro questi personaggi.
Anche io, Arthut.

Col cavolo.

Lavoro nel giro da quasi tre anni, Arthur. Credo di sapere
come parlano le checche.

Si, che ammirabile compassione dimostri. Io posso dire
“checca”. Tu no. E io “lavoro nel giro” da tutta la vita,
Randy. E non dall’esterno. Magari sai cosa senti, Randy, ma
non sai cosa vuol DIRE.

Io ho fatto tutto quello che potevo per la vostra comunita, e
lo sai. Credo di meritare un po’ piu di credito.

Zero. Neanche un briciolo. Non finché non mi dirai che ti
sei risvegliato in casa di uno sconosciuto con la sua sborra
secca sull’ombelico e non ti ricordi come si chiama.

Chi ti dice che non sia successo? (Pausa)

Oh. Lo dice la tua schifo di sceneggiatura. E tutta su Paul
Bateson. Questa sceneggiatura non esisterebbe senza di lui,
e voi non avreste preso lui senza di me. E venuto da me
prima. A voi ha dato i fatti; a me ha dato la verita. E mia
questa maledetta storia. (Pausa)

Va bene, Arthur. Va bene. Fai un tentativo.

Sul serio?

Sulla fiducia.
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Certo, certo.

E se ¢’¢ qualcosa di utilizzabile. ..

Me lo metti per iscritto?

Ho detto sulla fiducia.

Mica un contratto, voglio solo che tu scriva che mi stai
chiedendo suggerimenti.

Siamo a Hollywood qui. Non mettiamo per iscritto
nemmeno le ordinazioni per il pranzo. Devi fidarti sulla
parola.

La tua parola?

Se non ti basta...

Non voglio che domattina ti rimanga un seme di papavero
infilato nella dentiera e ti dimentichi questa conversazione.
C’¢ Randy qui. Mi ha sentito. (Uno squillo) 11 cercapersone.
Grazie a Dio. Fammi una telefonata quando hai qualcosa,
Arthur. (Esce. Pausa)

Questa storia ¢ MIA, Randy. Io non la mollo.

Lo so, Arthur, lo so. Ascolta, io...

Stai lavorando a un altro caso di omicidio?

No, perché?

Sei sempre in incognito?

Sto lavorando su un caso di falsi artistici.

Hmmm. Degli amici mi hanno detto che ti hanno visto
spesso al Ninth Circle. (Pausa)

Hanno un ottimo jukebox.

Ha. Ci vai per la musica?

E hanno il biliardo.

Si, non mi viene in mente nessun altro bar che ce Iabbia.
(Pausa) Mi sa che semplicemente non ero il tuo tipo, eh,
Randy?

Non tutti gli uomini vogliono rose e lume di candela.

Chi ha mai parlato di rose e lume di candela? Io patlo di
sette caldi e sudaticci minuti.

Certi uomini preferiscono quelli... un po’ meno...

Striduli?

No.

Fierir

Quelli un po’ pit discreti. Tu sei troppo maschiaccio per
me, Arthur.

(Un po’ tagliente) Beh, questa ¢ la cosa piu carina che tu mi
abbia mai detto. (RANDY esce. ARTHUR i rivolge al
pubblico) Inutile dirlo, Bill non s’¢ mai piu sentito. Un
annetto dopo il film ¢ uscito nelle sale. Senza file al
botteghino o sonore proteste, ma piu qualcosa simile a uno
sbadiglio collettivo. E suppongo che giudicheranno i posteri
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se Bill abbia mai fatto un altro film decente. Randy ha avuto
una comparsata nel film finito. Per quanto mi riguarda, le
sue doti di attore se la giocano con le sue doti di
sceneggiatore. Immagino che la morale di questa storia sia
che la critica ¢ soggettiva. Quindi per quanto tu possa essere
in disaccordo con lopinione di un critico, meglio non
prenderlo a padellate in testa. (Pawsa) lo non sono
sopravvissuto agli anni ’80. Non mi hanno ammazzato; non
sono finito a galleggiare nel’Hudson in un sacco della
spazzatura. Ma affermo che sono stato ammazzato. Da
Ronald Reagan, preferisco dire. (Pausa) Paul Bateson ¢ stato
giudicato colpevole e ha scontato il massimo della pena per
uno che ha ucciso cinque finocchi negli anni *70. Vi lascio
immaginare. In altre parole, ¢ in liberta. E anche se ha
confessato tutti quegli altri omicidi, nessuna prova lo
riconduce a loro. Ma gli omicidi sono cessati. Quindi...
(Pansa) Una volta uscito in liberta vigilata, ¢ andato a vivere
con un parente a Long Island. S’¢ trovato un lavoro, ha
fatto una vita tranquilla. Ovviamente non ha guadagnato un
centesimo dal film. A parte che ¢ stato un fiasco colossale,
le leggi sul Figlio di Sam proibiscono che un criminale
tragea profitto dai suoi delitti. (Paxsa) A nessuno frega piu
niente della sua storia. I ragazzi gay che avrebbero potuto
ricordare la sua fama, per quella che era, sono morti anni fa.
E ci sono stati tanti assassini seriali molto piu interessanti da
allora. Ha fatto tabula rasa. Adesso ha piu di settant’anni. E
una corsa in taxi dal suo portone a Christopher Street costa
sui cinquanta dollari. Mancia esclusa. (Entra PAUL, cammina
col bastone)

BUIO
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SCENA 4

I7 bar. PAUL ¢ un GIOVANE. Il BARISTA a portata d’orecchio.

Grazie per avermi ascoltato. Ti posso offrire da bere?

Non c’¢ bisogno.

No, lo so, ma. Mi fa piacere. E un’ora che sei tutto

orecchie. Cosa stai bevendo?
Lo sa lui.

Ci facciamo un altro giro?
Cos’era?

Oh! Dewar’s. Con ghiaccio. E... (Indica il bicchiere del

GIOVANE)
Capito.

Era da tanto che non venivo in citta. Quasi non la
riconosco. Questo posto, pero, questo posto... resta
sempre uguale. C’era una clientela pit matura. IO per

questo sono qui. E tu?
E diventato di moda.

Ed ¢ un bene? (I/ GIOVANE fa spallucce. Il BARISTA torna

con le ordinazions)

Sedici.

Dollari? Pero. Manco proprio da TANTO. Ai bei tempi con
sedici dollari andavi avanti per tutto il sabato sera. (Porge a/

BARISTA una carta di credito)
Solo contanti.

Oh. Davvero? Io non...

C’¢ un bancomat sul retro.
Io non... (87 fruga le tasche) Non ho il bancomat.
Non ¢ collegato alla carta di credito?

Non ho ancora capito come si fa. Scusate, devo...
Non ti preoccupare, faccio io. (Porge wuna banconota al

BARISTA)

No, non dovresti... Grazie. lo... Adesso mi dispiace.

Beh, gia che ti dispiace.

Era da tanto che non mi offrivano da bere. Mi sento di
nuovo una ragazzina. Cin cin. (Brindano) Vivi da queste

parti?
Bushwick.
Caspita. E un bel po’ di strada.

Mica tanto. Un paio di fermate della sopraelevata.

Costa poco, scommetto.
Oh, i prezzi li stanno salendo.
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BARISTA
PAUL

Devi essere 'unico bianco rimasto.

Set serio?

Scommetto che non c’¢ piu quell’albergo da dieci dollari a
notte alla fine di Christopher Street?

Cerar

All’epoca.

No, non c’¢ piu da tempo.

A volte dormivo sui pontili se non avevo i dieci dollari.
Non ci sono piu neanche quelli.

Cosa? Com’¢ possibile che non ci siano piu? Hanno
spostato il fiume?

(Ride) No. C’¢ un parco.

Mi sa che dovro faticare per trovare... compagnia. Sono
tutti... giovani. Questo era un posto di pensionati e di
truffatori con cui quelli si bruciavano la pensione.

E tardi. Se ne vanno quando finisce ’happy hour.

Adesso che non ho piu il culetto sodo. Non puoi piu farmi
rimbalzare un quarto di dollaro sullo stomaco.

A tanti ragazzi piacciono quelli anziani... quelli pia
grandi... piu esperti... Uhm... (Pausa)

Troppo tardi. Ci sei gia dentro fino al collo. E quando
hanno iniziato a far entrare le donne?

Cos’hai contro le donne?

Nulla, nulla. Ma non... confondono un po’ le acque? (Pausa.
I GIOVANE fa spallucce) Sono tutte frociarole?

Questo ¢ davvero politicamente scorretto. E certe vengono
con 1 fidanzati.

Ah. E se ne vanno con i fidanzati?

Certe sono lesbiche.

Non hanno pit i loro bar?

Oh, sei uno di quelli vecchia scuola che le checche odiano le
lelle?

No, no, ¢ solo... Alcune delle mie migliori amiche... (Ride,
accende una sigaretta)

Oh mio Dio, cosa stai...? (I/ BARISTA gli piomba addosso)
Che cazzo?

Cosa?

Fuoril (PAUL rapidamente la getta nel drink)

Non si puo fumare qui dentro.

Oh. Scusate. lo... Sono stato lontano.

E dove? Sulla luna?

Potresti portarmene un altro?

Cacchio. (Prende il bicchiere di PAUL ed esce)

Grazie per il drink. Te lo ripaghero. In ogni modo possibile.
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Tranquillo. (Pausa) Qualche vecchia checca stanca ha
sequestrato il jukebox con i classici.

Questo ¢ un classico?

Se lo conosce mia madre ¢ un classico. Mi sa che mi metto
'anima in pace, stasera non si batte chiodo.

Sono solo... Non ¢ neanche mezzanotte. Cavolo, quando
avevo 1o la tua eta, stavo fuori fino alle tre, le quattro del
mattino.

Si, anch’io. Poi ho scoperto la comunita di
disintossicazione. O lei ha scoperto me.

Ma ci set ricascato staserar

Ginger ale. Con I'alcol non ho mai avuto problemi. Ai bei
tempi stavo in piedi per settantadue ore di fila. Ma ho
deciso che preferivo tenermi i miei denti e tornare a casa a
un’ora decente.

Sei piu saggio di quanto sia mai stato io. lo andavo in crisi
d’astinenza, ma non per scelta. Questo ¢ il mio primo
cocktail seduto in un bar da... beh, diciamo che I'ultima
volta che ho bevuto un drink al bar, tu probabilmente eri
uno zigote. Quanti anni hai, sei sotto la trentina?

C’¢ da chiederlo? Cambio subito crema idratante.

Per me ¢ la cosa migliore che mi sia mai successa. Se fossi
stato in giro per il mondo, avrei continuato a bere fino a
farmi scoppiare il fegato, o mi sarei fottuto la vita con le
mie stesse mani. Invece, mi sono inaridito e mi sono perso
la pestilenza.

Devono avere un sacco di manuali di auto-aiuto nella
biblioteca della prigione.

Da cosa lo deduci?

E abbastanza ovvio che sei stato o rinchiuso o in un’isola
deserta. O soffri di amnesia.

I’amnesia mi farebbe bene. Si, se fossi rimasto in liberta,
sarebbe stata una condanna a morte. Questa si chiama
ironia, giovanotto.

Cosa hai fatto?

Non ti voglio spaventare.

Va bene, adesso sono DAVVERO cutioso.

Un malinteso.

Detto cosi ¢ estremamente vago. Devo cavartelo con le
pinze?

(Scherzoso) Stai chiedendo dei dettagli molto intimi. Cose di
cui potrei non essere pronto a patlare in pubblico. Qual ¢ la
strada migliore per Bushwick?

Oh, tesoro, scusa...

Mi ¢ piaciuto tanto discorrere con te.

~ 50 ~



— SECONDO ATTO —

GIOVANE
PAUL
GIOVANE

PAUL
GIOVANE
PAUL
GIOVANE
PAUL
GIOVANE
PAUL
BARISTA
PAUL
BARISTA
PAUL
BARISTA
PAUL

BARISTA
PAUL
BARISTA
PAUL
BARISTA
PAUL

BARISTA
PAUL
BARISTA
PAUL
BARISTA

PAUL

Discorrere? (Ride)

Continuiamo. Ti pago il taxi.

Senti, mi spiace tanto, ma non funziona. Devo svegliarmi
davvero presto. Ed ¢ un po’ “too much”.

“Too much”?

Troppo. Mi ha fatto piacere patlare con te.

All’epoca saresti stato “my cup of tea”

Eh?

Il mio genere.

Buon proseguimento, bello. (Esce)

Ci ribecchiamo, sicuro. (Pausa. Il BARISTA si avvicina)

Che combini qui?

Devo fare il corso per infermieri.

Questo lo offro io. (VVersa a PAUL un altro drink)

Grazie. Sei qui da un po’, eh?

Piu di quanto riesca a ricordare.

Questo posto sembra pitt 0 meno lo stesso dell’ultima volta
che ci sono venuto. Ed ¢ stato... tanto tempo fa.

Le ragnatele sono considerate edificio storico.

Nessuno va piu a rimorchiare?

Certo. Anche adesso.

Guardano tutti il telefono.

Esattamente.

Al bei tempi, c’era una fila di ragazzi inchiodati a quel muro.
Lo chiamavamo “le forche caudine”. E come mai tutti
questi turisti?

Siamo sulle guide.

Nessuno osava spingersi cosi lontano fin qui. Uh. Cosi a
ovest. Questa roba mi sta dando alla testa.

Ti serve aiuto per tornare a casa?

La notte ¢ ancora giovane.

Beh, io sono qui fino alla chiusura se vuoi che ti chiami un
taxi.

Non ti preoccupare per me. Prima o poi, qualcuno lo trovo.
(Fissa tra il pubblico. Lunghissima pausa)

BUIO

FINE DELLA COMMEDIA
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